在怀宁县雷埠乡李店社区,居民李祝炉家客厅最显眼处,静放着一只边角磨得发白的老木药箱。这只跨越百年的药箱,装过李家四代医者的初心,也见证了一个家族扎根乡土、悬壶济世的百年坚守。从解放前走村串户的老中医,到坚守乡村三十余载的村医,再到深耕医学教育的青年教师,四代人岗位不同,却一辈子守着同一件事:行医救人、护佑乡邻。
祖父李松乐:
布鞋药箱翻山济困
李家的行医缘,始于李祝炉的祖父李松乐。他生于1909年,十几岁便成了当地为数不多的民间中医。那个年代物资匮乏、交通闭塞,他行医的全部家当,就是一身医术、一只药箱和一双布鞋。
为方便乡亲,李松乐常年徒步翻山越岭,上门问诊,无论风雨深夜,只要有人求医,必随叫随到。他行医从不挑人、不计报酬,贫者分文不取,孤寡老人免费送药。80多岁的村民李大爷至今记得:“李老爷子背着药箱走十几里山路是常事,看完病给两个鸡蛋他都摆手拒绝,说‘治病救人是本分’。”不靠噱头、只凭良心,李松乐的仁心医德深深扎根乡土,也为李家立下了“行医先做人”的家风。
父亲李继宗:
半生坚守言传身教
第二代医者李继宗,如今已八十高龄,他守了乡村诊室三十三年,救治病人无数。老人始终牢记一条:光有好医术不行,更要有好医德。他白天坐诊,夜里常顶着星光出诊,村里大人孩子的常见病、慢性病,他了然于心。
过去农村医疗条件差,孩童发烧抽搐、老人突发急症,全靠他第一时间上门处置。三十多年来,他从未有过一次推诿。他常对年少的李祝炉反复叮嘱:“做乡村医生,赚的是良心钱,守的是乡亲的命。手艺可以慢慢练,良心绝对不能丢。”父辈日夜奔波的背影,让扎根乡土、守护乡邻的信念,深深刻进了李祝炉的骨子里。
村医李祝炉:
三十六载随叫随到
1990年,李祝炉接过李继宗的老药箱,立下行医准则:昼夜随叫随到,困难群众看病能免则免,急症先救人、后谈费用。三十六年来,他手机24小时畅通,无节假日之分。暴雨深夜、风雪寒冬,只要接到求助,他便立刻出诊。从二八大杠到摩托、电动车,三辆代步车陪他丈量数万公里乡路,修补多次的药箱,盛满了护佑乡邻的责任。
社区留守老人多,李祝炉经常上门体检、调整用药,对独居孤寡老人坚持免费送药护理,分文不取。面对酬谢他总婉拒:“老百姓过日子不容易,能帮大家省一点是一点。”独居的王奶奶感慨:“祝炉比自家晚辈还上心,几十年从不嫌麻烦。”
面对突发急症,李祝炉更是冲锋在前。村民袁某深夜突发脑梗,他现场急救并垫付医药费,护送转诊直至脱险;村民刘某摔伤致颈椎骨折,他快速处置为抢救赢得时间。三十六年来,李祝炉累计为困难群众垫付医药费1.5万余元,为特困家庭减免药费3万余元。村民徐某患肿瘤长期化疗,家境困顿,李祝炉连续四年为其全额免除诊疗费,还主动捐款帮扶。村民们无不赞扬:“在他们诊所看病,不用担心多花钱,人家技术好、心实诚。”
教师李峰:
执灯育人薪火不息
如今,医学的火炬传到了第四代。李祝炉的儿子李峰是名“90后”,从小听着祖辈行医的故事,看着父亲奔波救人的身影,学医济世的种子早早在心底生根。他16岁考入皖南医学院,后考取广东医科大学研究生,学成归来后成为安徽卫生健康职业学院的一名医学教师。“从曾祖父到我,我要继续传承下去,这是一种责任。”李峰说。
从祖辈徒步山野,到父辈驻守乡村,再到自己站上讲台培育医学人才,李峰的行医阵地变了,但济世利民的初心未改。他常告诉学生:“学医不仅是学技术,更要学医德。敬畏生命、体恤百姓,是我们行医做人的根本。”
从乡间问诊的民间医者,到扎根基层的乡村医生,再到深耕教育的医学园丁,这是一场跨越四代人的接力。一门四代学医从医,变的是与时俱进的诊疗能力,不变的是医者仁心的坚守。 (通讯员 檀志扬/文)